十

        第二天，阿凤得班主的同意，去访问住在 C 夫人寓所的白华。到那里， 听差告诉她：“少奶奶和少爷去海边画像去了！”她听了这种对于主人们的 称呼，感到一种异常的打击，但她又想也许另有所谓“少爷”，就追到海滨 来。她果然看见海滨胜处有人在作画，画的对象恰是白华同那华贵的夫人： 他那样亲爱地扶着她，她又是那样含情地望着他；好像他只是为她而存在?? 画是那样一笔笔地描着他们的姿态，阿凤的心是那样一寸寸地化成灰 烬??她站在后面看了半天，竟不得机会和白华招呼。最后她也不愿招呼他

    了。她怀着破碎的心怅然而去?? 白华等了阿凤半日，她终没有来，感到非常失望。他感慨地说： “怕是这孩子也变了？她是歌舞明星，自然会有许多阔人去找她。她来

    找我干么呢？” 正在这时，听差给他送来了一封信。信是这样写的：

        “??受了您的恩，无法报答??本想信您的话，离开歌舞团回上海 去??但是我不意这样做了。我还是随这个团体流浪到北边去，或者能回到 我的家乡，那里还有我的祖父，他很爱我。??《凤凰涅槃图》今天带来给 您，因为不敢惊动你们，只好带在我身边做个纪念。祝您成功和您的太太好。 新凤。”

        白华看了这信，急忙赶到戏院。戏已演完了，人已不在。他问明他们住 的旅馆，赶去找她。旅店的人说，他们已于两个钟头以前上船去了。他又赶 到船埠，他们所乘的船刚开。他对着远去的轮影和波光，仿佛看见阿凤在船 尾含泪向他扬巾，他不觉呆了。

        “喂，你在这里望什么呢？又找你的诗料吗，我的大诗人？”不知过了 多久，突然后面有人抚着他的肩膀说。

    哦，是 C 夫人，这个又是使他烦又是使他爱的女人。 “不，我在这里看船！”

    “你想回南边去吗？” “我想回北边去！” “你不是不能回去了吗？”

    “至少我想回到更近我故乡一点的地方。” “啊呀，你的怀乡病简直不小了。好的，我陪你上北平去吧！我很爱那

    儿，那儿真是个好住家的地方，在那儿住久了，谁也不想走。”她又转问同 来的青年画家：“BK，你说对吗？”

    “对哪！咱们一块去。我正要到那儿去写生。” “可是，我想独自一个人去！” “我偏不让你一个人去！”C 夫人挽住他的手说。